Monthly Archives: 10月 2011

自然教育 http://ziranjiaoyu.blog.tianya.cn

小然和小昕去爬山。 山是那种苍苍茫茫的山，没什么大树，荆棘和草木杂然其间的典型的南方次生林。 路是很不典型的路。几十年前砍柴的人也许是必经的要道，因为还有时断时续的石头铺的台阶。但是——一路走来，看不到人类活动的痕迹，居然没一丁点垃圾——路只能说隐约可见，多年没人走，地上全是松针和松球，枝桠横生，人都得护着自己的脸。 小昕一路叫着：“快点呀，到了没有啊？累死了！什么时候能休息啊？” 他的知识也很丰富：“草里边有蛇的，蛇是有毒的！蘑菇可不能去採，有毒的！刺不能划到手上，有毒的！” 他真是一个可怜的孩子，山里来得太少，以为山就是一个各种毒物的大仓库。 小然不声不响地爬山路。走到半山腰，说：“爬山还有点意思，比汽车开到好玩。” 小然和小昕要睡觉了。 山里的房子本来通电的，被雷公打掉了。电话打给电工，电工说：“不可能为你一户人家来一趟，等多几户再来！”在偏僻的山里，电工是比菩萨还要厉害的大人物，菩萨天天露面，电工是轻易不出现的。 于是没有电，蜡烛也差不多耗尽，正好可以早点睡觉。 小然在那里叫：“妈妈！我要你来陪我睡觉！你不睡我也不睡！” 可是妈妈还想在楼下黑暗中坐坐。说黑暗，其实面对山下的万家灯火，确实让人流连。 我到楼上去暴力镇瑞脑消金兽压。强行夺走小然手中的电筒，强行闭上他嘟嘟囔囔的臭嘴，他也没办法。 小昕在旁边说：“我是不怕的，我一个人也能睡，我睡在哪里都没关系的。” 关于睡觉，小昕体现出训练有素的一面。 小然和小昕去挖野菜。 我们去挖的是桔梗根和茅草根。茅草根我们每年都要去挖，有润肺清喉之功效，还能止小儿出鼻血。桔梗根，是小昕看我的一本关于野菜的一本书，说清炒桔梗能化痰。大概他鼻炎严重，深受痰之苦，所以对挖桔梗根爆发出巨大的热情。 书里介绍说：桔梗三丝，桔梗丝、青瓜丝、胡萝卜丝。我想象着，三种颜色炒在一起，就算饱的不是口福，也算眼福了。 小昕很能干，对挖桔梗很在行。对茅草根就懒得动手。挖到肥肥的蚯蚓，一把捞起来，表现得很有胆识。 小然兴趣不大。也许是跟着我们老做这种事，没有新鲜感；也许是他的兴趣点不在这里。我也好纳闷。 小然的兴趣点在游泳。 连接赶了两个小水库，都因饲料养鱼不能游泳，小然都要急得生气了。他瞪着大眼睛爆跳如雷：“干嘛养鱼啊？鱼有什么好啊？我最讨厌鱼了！”其实他最爱吃鱼。 小昕只有夏天游泳的经验，秋天里的游泳，他真不知道是怎回事。 马棋剑也来了，他是一个运动家。 后来我们还是赶到渔溪坑，一条浅浅的清清的小溪边。等我锁好车，三个孩子早在岸边把自己脱个精光，不顾秋天的凉意，扑腾扑腾玩开了水。旁边二十多只吃草的羊，都被他们弄迷糊了——奇怪，游泳季节不是过去了吗？ 马棋剑在水里能自由泳，能潜泳，能打水仗。小然怡然自乐地享受着初学潜泳的快乐。小昕不会什么，但他在冰冷的水里也很快乐。 小然7岁，没去学校上学。小昕11岁，小学五年级。马棋剑9岁，三年级。运动能力马棋剑第一，小然第二，小昕第三。知识丰富小昕第一。是为记。

昨晚看杨德昌电影《恐怖份子》，到12点，关掉电脑沉思，突然明白了什么是好的故事。 好的故事里边的人物，每一个都是正常不过的人。人都是趋利避害的，人都是在追求自己的利益最大化，人都是努力保持自己的理性，但是时时有突破理性的冲动。几个正常的人处在一起，在特定的社会条件下，突然爆发一件极不正常的事情。这个时候，看故事的人，自然而然不会以为是那几个人出了问题，自然而然去想：这个社会出了什么问题？ 这就是我心目中的好故事。 《恐怖份子》的线索一开始如迷雾，到结果一出来，异常清晰。一个男人（李立中），单位的好员工，家庭的好丈夫。结果，妻子离他而去，职位不能升迁，沉重的打击接踵而至，最终只能杀人，成为“恐怖份子”。 站在李立中的角度思考问题： “我深爱着妻子，家里什么都依妻子的。妻子要辞职写作，好的；妻子要不写了，重新到社会上做事，好的；妻子遇上了老相好，给自己戴绿帽，认了——最终妻子还是跑了，跟着别的男人走了。”内心的精神支柱坍塌了。 他对好朋友说：“男人么，最要紧的是事业，其他什么都是假的。”在升迁组长的当口，主任问自己：“你是不是家庭出了问题？”“没有！”“你妻子是不是离家出走了？”“没有！”社会上的颜面是要拼尽全力去维护的。最后，竞争对手小金做了组长，又想找主任讨个说法，主任避而不见。披在人身上的这张皮撕裂了，人活一张脸，脸没了，不要活了。 站在李立中妻子的角度考虑问题： 她是一个喜欢变化的人。和李结婚，是为了结束一成不变的职业生活，求得一个新的开端；想要孩子，也为了一个新的开端；要孩子不得，开始写小说，天天把自己关在小房间里，想要逃避生活的沉闷；小说写不下去了，又要到社会上去。她对李说：“对你说这些，你懂吗？你不懂！说什么你都不会懂。”她苦闷，她奋力地向生活抗争，但是生活回报给她以痛。 站在李立中上级的角度考虑问题： 明明李立中家里出了问题，李日日心不在焉。出了问题还不算顶要紧，要命的是李死不承认。说谎意味着你不信任领佳节又重阳导、不依靠领佳节又重阳导，领佳节又重阳导如何来重用你？不能升职就要自杀，谁想得到有这种事？你这不是成心寻死么。 我把故事中的人物一个个想过去，李立中的朋友、同事、社会上一面之缘的陌生人，没有一个不是按照自己的生活逻辑，踏踏实实地过着自己的日子。这么多正常的人，一点一滴地促成李立中这个“恐怖份子”慢慢坐大。至此，人人都能变成“恐怖份子”，“恐怖份子”在人人的身边。 这部电影的结尾非常有意思，它提供给观众两种不同的结局：一是李选择了杀人，杀掉上级、奸夫；二是李选择了自杀。自杀与杀人如一纸之隔，不管哪一种，都是社会的悲哀，震撼着人的心。 杨德昌的电影风格非常鲜明。《牯岭街少年杀人事件》也是这样，一堆好人促成了一件极坏的事。他的电影老是让我想起黑泽明的《罗生门》，每个人对同一件事都有自己不同的立场、视角、看法，真莫道不消魂相反而扑朔迷离、隐而不见。黑泽明的电影走向哲学，杨德昌的电影走向社会反思与控诉，他们都是经典。

卢梭的所谓自然教育，就是要服从自然的永恒法则，听任人的身心的自由发展。因此，他认为，这种教育的手段就是生活和实践，让孩子在生活和实践的切身体验中，通过感官的感受去获得他所需要的知识。他主张采用实物教学和直观教学的方法，反对抽象的死啃书本。 与自然教育密切相联的，卢梭还主张对儿童进行劳动教育和自由、平等、博爱的教育，使之学会谋生的手段，不去过那种依高半夜凉初透官厚禄的寄生生活，不受权贵的奴役，自由自在地享受大自然赋予的权利，人人平等，互助互爱。卢梭认为，只有经过这些教育，才能使儿童的心理免受封建宗教偏见的扼杀，及早地养成支配自己的自由和体力的能力，保持自然的习惯。待他长成成年时，他就会善于选择一个良好的制度，在没有奴役的情况下，经营一小块土地或一个作坊，谋求自己的幸福。 ————《爱弥尔》商务印书馆编辑部.1982 关键词：幸福 卢梭的意思很清楚：身心是自由的，人际关系是平等的，人靠自身的劳动获取劳动报酬，自然而然的生老病死，那就意味着幸福。 我也觉得那很幸福。不过我还要加上一点：人应当把自身的潜能发挥出来。自己能做到而别人很难做的那件事，做成了，成为了你自己（to be yourself)，就是心理学上说的自我实现的意思，那就更幸福了。 那是幸福的上限。再来考究幸福的底线，身心自由和人际平等，赫然发现，原来底线都不易达成。 人际平等需要整个社会的变革，是政治家追求的目标，暂且不表。 身心自由首先要有一个健壮、灵敏的身体，其次有一颗有能力自由思想的头脑。这就是我所谓的“培养目标”。我的梦想，就是希望小然成为这样的人。

自然教育应该是因人而异的，有因材施教的意思。 从大的方面来讲，有的孩子适合学校教育，有的孩子不适合学校。适合学校的孩子，他在学校里情绪比较稳定，身心比较安定，对融入学校这个集体毫无障碍。不适合学校的孩子，他和同学交往有障碍，老师对他不喜欢。适合学校的孩子，他尽可利用学校这个最一般的教育资源，做大家心目的好孩子、好学生。不适合学校的孩子，就要为他考虑学校以外的教育资源，虽然这一点做起来很难。 学校不是从来就有的。我们古代有私塾，古希腊有“学园”，都不是现代意义中的学校。现在的学校，每个人一到入学年龄就上学，学的东西都一样，它对人的培养方式是“批量生产”。人类进入工业社会以来，大量的工厂需要能识字、能计算的人，为给这些社会基本的生产部门提供足够的劳动力，所以出现了平民学校，出现了义务教育。但不是每个具体的个人都能适应这样的社会教育模式，所以不是每个人非得接受学校教育不可。 人才的产生方式是多种多样的。华盛顿11岁就做了土地测量员，照现在的说法，是做“童工”使他成才；爱迪生是被学校踢出来的，在他妈妈指导下，是在家上学让他成才；高尔基的大学是广袤的社会，小工、流浪汉等他什么都做过；韩寒是高中没毕业，写书、塞车，在社会中磨练让他成长为一个公众知识分子。学校培养了大部分人才，没错，但不一定能培养你所指的那个特定的人。 况且，当今的中国的学校，大都是“不自然”的学校。学校的功课太多，人人都戴起了眼镜，这点就很不自然。学校的功利化太严重，学习是为了一个好分数，好分数是为了一份好工作，这点也不符合自然。好工作只是意味着衣食无忧，得到一个社会化的认可，它与个人的潜能的最大开发、与做人的幸福感并无必然的联系。学校里边专人比黄花瘦制主义盛行，追求统一，消磨个性，这就更不自然。自然的人，“自由之思想，独立之精神”——除了物质上的基本满足，总要有一点精神的境界。 说白了，现在的学校管得太多，管得过死，很不自然。我心目中的自然教育的资源，还是学校外边多一点。（待续）

晚上回到家，快十点了，妈妈还在给小然读书。小然每天睡觉前都要妈妈给他读书，读些《窗边的小豆豆》、《海蒂的天空》什么的，这一次，读的是马来西亚作家许友彬的《十月》。 我说：“该睡觉了，太迟了！” 妈妈合上书，兀自还沉浸在《十月》的母子亲情里，一把抱住小然说：“这是我的儿子哎！嗯，亲亲！” 小然努力侧着头，不让妈妈亲到，眼睛乜着我，嘴里却说：“那也是爸爸的儿子哎！” 妈妈说：“你是我生出来的！爸爸又不会生！” 小然急了，大叫：“那要是没有爸爸和你结婚，你——你生得出来吗？” 妈妈也急了，说：“就算不结婚，我也能把你生出来！” 小然疑惑了—— 我拿出右手一个手指头，捏出指尖一截，对小然说：“诺，这是爸爸的精子。” 又拿出左手一只拳头，说：“这是妈妈的卵子。” “爸爸有很多精子，它们在水里游啊游，就是为了找到一个卵子。但是这个精子最厉害，它游得最快，诺，它摇着小尾巴，在很多的伙伴里边脱颖而出，嘭！一头撞进了卵子里。它们就结合成为了受精卵。后来这个受精卵就长成了你这个小家伙。” 小然睁着乌黑的眼睛很注意地听着，听完了恍然大悟。他乜斜着对妈妈说：“要是爸爸不给你精子，你生得出来吗？” 妈妈估计不会说生得出来，我想。要是她说生得出来，我跟她没完。

我爱看杨德昌的电影，细腻、深沉，贴着生活走——用沈从文的话说。 《南方周末》的文章（2011.9.8.27版）说： 在吴念真眼中，杨德昌是一个非常诚实的导演，所谓诚实，是诚实面对当下自己对这个社会的观感，从《光阴的故事》有一点片段，还有一点浪漫，到《海滩的一天》，面对整个经济的发展，人与人之间关系的疑惑、撕裂，到《恐怖分子》，已经是谁都要害我了，谁都可能是恐怖分子。到了《独立时代》和《麻将》，对整个社会经非常绝望。《一一》里的生死别离已经是非常柔软了。 杨德昌电影的转变，正与当下大陆社会的风气转变相同。杨德昌经历过的台湾，正是当下正在经历的大陆。 人与人之间的关系是越来越没意思了。官方的新闻没什么好相信的，官方的法律没什么好尊重的，官方的衙门没什么是好人的。官方的一切都在我视野中远去，连官方的网站都懒得打开了。 我可爱的民间，人人都在谈钱。倒地的老人是不能扶的，欠债跑路的老板是有政府来扶的。嘴边吃的东西没有一样是放心的，身边的亲戚朋友对“借钱”二字是讳莫如深的。 是非颠倒了，乾坤调转了……这样的社会，何时是个尽头？ 怀念鲁迅了。“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血……”，我真想做这样一个真的猛士，带着一张冷酷的面，怀着一颗冰冷的心，和社会大战于无形，就像唐吉珂德。 然而我还有儿子。还有相濡以沫的妻子。还有声气相投的几个朋友。还有我日渐衰弱的老爹。还有我意气风发的老姐。我割舍不得的人间温情！ 我可以在这个肮脏的环境中活下去，但我不愿意我的儿子也活在这肮脏中。我可以如煮熟的青蛙摇摆在热水里，但我不愿意我的儿子失去蹦跶的活力。 让我为以后的人做点什么吧，让我拿出点什么来吧，让我在杨德昌的绝望社会中大吼一声吧。